Lugares imposibles

Hay destinos a los que tienes en mente ir alguna vez en tu vida. Existen otros sitios en los que has estado alguna vez o visitas muy a menudo. En cambio, está ese pequeño grupo de lugares predilectos de los que sabes que nunca vas a poder ni visitar de nuevo ni pisar en toda tu vida. Estos son los míos:

1 El sofá de la serie “Friends”: me encantaría sentarme allí alguna tarde para compartir un café junto a todos los personajes de la serie. Qué puedo decir de ellos, que no haya dicho mil veces; sólo que adoro el humor de Chandler, el ingenio de Phoebe, las estupideces de Joey, las manías de Mónica, lo absurdo de Ross y la ingenuidad de Rachel.

2 La biblioteca de Alejandría: cuentan que en su día fue la más grande conocida con más de 500.000 ejemplares. Imaginad el saber que había allí guardado. Si aluciné en la biblioteca del Trinity College de Dublín, en la de Alejandría me habría quedado a vivir.

3 Dentro de un cuento: con toda seguridad sería el de la princesa y el guisante. Con el buen dormir que tengo y lo profundo que es mi sueño, seguro que no me hubiera dado cuenta de tan pequeña legumbre debajo de tal pila de colchones; eso suponiendo que me tocara el papel de la princesa, claro.

4 La caja de metamorfosis de Houdini: con lo mal que llevo yo eso de andar con prisas, tendría que haber podido estar junto a Harry Houdini y esposa para que, además de revelarme el truco del intercambio, me enseñaran cómo es eso de hacer las cosas rápido y que no te salgan mal.

5 La superficie lunar: sólo el multimillonario Roman Abramovich y otros a los que le sobre el dinero como a él se pueden permitir el lujo de regalar parcelas en la luna. Ya que somos muy pocos los que no nos creemos las hazañas del Apollo 11 y sus tripulantes, espero que algunos de esos afortunados, que reciben tan costosos regalos, caminen por la luna alguna vez.

6 El Porsche Spider de James Dean: me hubiera gustado haber podido montar en ese mismo modelo 550 plateado. No es por morbo (ya todos sabemos como acabó el pobre Jimmy) sino por sentir la velocidad sentada al volante de semejante coche deportivo.

7 La cuerda de un equilibrista: los funambulistas son gente admirable, con su vida pendiente de un hilo. Siempre centrados, sin dejar que la balanza se incline hacia el bien o hacia el mal. Hay que tener mucho valor para subirse a una cuerda tan fina e inestable y caminar sobre ella. Aunque me encantaría, seguro que no me atrevía a andar por una y menos sin red.

8 El bosque de Sherwood: fácil de visitar, hago referencia a este sitio porque me gustaría haber estado en él en otra época. Este famoso lugar, situado en Nottinghamshire (East Midlands) de Inglaterra, es muy conocido por haberle dado refugio a Robin Hood y a sus secuaces (lo que me gustaban a mí de pequeña esas películas coloreadas de Errol Flynn metido en esas mayas verdes). A su causa me hubiera sumado si hubiera podido, pero como me ha pillado en otros tiempos, ya no es posible recuperar el espíritu de aquellos valientes.

9 Hospedada en un hotel Ritz: si no me va a llegar para viajar a la luna, entonces nunca voy a tener el dinero suficiente para poder pagar una sola noche en alguna de sus habitaciones. A lo máximo que podré llegar es a verlo desde fuera.

10 El seno materno: ¡Qué bien se debía estar allí dentro! Sin frío, sin calor, sin preocupaciones, sin malestares. Una "cómoda" camita de la que a veces dan ganas de no haber salido jamás. Sin duda, el mejor sitio del mundo.